
 

 

Un entretien avec Jean-Jacques Rousseau 

 

Blog 

Monsieur Rousseau, vous êtes écrivain, pédagogue, philosophe, même composi-
teur. Vous êtes un représentant important du siècle des lumières. Monsieur, je 
vous remercie de nous recevoir ici à Ermenonville. Vous avez écrit un livre avec 
le titre Emile. Vous y … 

Rousseau 

Hmm, le titre exact est Emile ou De l’éducation. 

 

Blog 

Oh pardon, le livre raconte la vie et l’éducation d’Émile. Vous y jetez un regard 
critique sur l’éducation. Quelles sont vos principes ? 

Rousseau 

Tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses, tout dégénère entre les 
mains de l’homme. Il force une terre à nourrir les productions d’une autre, un 
arbre à porter les fruits d’un autre; il mêle et confond les climats, les éléments, 
les saisons; il mutile son chien, son cheval, son esclave; il bouleverse tout, il dé-
figure tout, il aime la difformité, les monstres; il ne veut rien tel que l’a fait la 
nature, pas même l’homme; il le faut dresser pour lui, comme un cheval de ma-
nège; il le faut contourner à sa mode, comme un arbre de son jardin. (Livre pre-
mier) 

 



Blog 

Émile est un exemple, n’est-ce pas ? 

Rousseau 

Mais quant aux règles qui pouvaient avoir besoin de preuves, je les ai toutes ap-
pliquées à mon Emile ou à d’autres exemples, et j’ai fait voir dans des détails 
très étendus comment ce que j’établissais pouvait être pratiqué; tel est du moins 
le plan que je me suis proposé de suivre. C’est au lecteur à juger si j’ai réussi. 
(Livre premier) 

 

Blog 

Vous n’êtes pas le père d’Émile ? 

Rousseau 

Emile est orphelin. Il n’importe qu’il ait son père et sa mère. Chargé de leurs 
devoirs, je succède à tous leurs droits. Il doit honorer ses parents, mais il ne doit 
obéir qu’à moi. C’est ma première ou plutôt ma seule condition. (Livre premier) 

 

Blog 

Vous recommandez qu’on laisse du temps aux enfants : 

Rousseau 

Les enfants qu’on presse trop de parler n’ont le temps ni d’apprendre à bien pro-
noncer, ni de bien concevoir ce qu’on leur fait dire: au lieu que, quand on les 
laisse aller d’eux-mêmes, ils s’exercent d’abord aux syllabes les plus faciles à 
prononcer; et y joignant peu à peu quelque signification qu’on entend par leurs 
gestes, ils vous donnent leurs mots avant de recevoir les vôtres: cela fait qu’ils 
ne reçoivent ceux-ci qu’après les avoir entendus. N’étant point pressés de s’en 
servir, ils commencent par bien observer quel sens vous leur donnez; et quand 
ils s’en sont assurés, ils les adoptent. (Livre premier) 
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Blog 

De même, vous souhaitez que votre enfant devienne indépendant : 

Pour mon élève, ou plutôt celui de la nature, exercé de bonne heure à se suffire à 
lui-même autant qu’il est possible, il ne s’accoutume point à recourir sans cesse 
aux autres, encore moins à leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il 
prévoit, il raisonne en tout ce qui se rapporte immédiatement à lui. Il ne jase pas, 
il agit; il ne sait pas un mot de ce qui se fait dans le monde, mais il sait fort bien 
faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse en mouvement, il est forcé 
d’observer beaucoup de choses, de connaître beaucoup d’effets; il acquiert de 
bonne heure une grande expérience: il prend ses leçons de la nature et non pas 
des hommes; il s’instruit d’autant mieux qu’il ne voit nulle part l’intention de 
l’instruire. Ainsi son corps et son esprit s’exercent à la fois. Agissant toujours 
d’après sa pensée, et non d’après celle d’un autre, il unit continuellement deux 
opérations; plus il se rend fort et robuste, plus il devient sensé et judicieux. C’est 
le moyen d’avoir un jour ce qu’on croit incompatible, et ce que presque tous les 
grands hommes ont réuni, la force du corps et celle de l’âme, la raison d’un sage 
et la vigueur d’un athlète. (Livre second) 

 

Blog 

Observer, cela vaut aussi pour l’éducateur ? 

Rousseau 

Au reste, une erreur difficile à éviter dans les occupations pour lesquelles le maî-
tre se passionne est de supposer toujours le même goût à l’enfant: gardez, quand 
l’amusement du travail vous emporte, que lui cependant ne s’ennuie sans vous 
l’oser témoigner. L’enfant doit être tout à la chose; mais vous devez être tout à 
l’enfant, l’observer, l’épier sans relâche et sans qu’il y paraisse, pressentir tous 
ses sentiments d’avance, et prévenir ceux qu’il ne doit pas avoir, l’occuper enfin 
de manière que non seulement il se sente utile à la chose, mais qu’il s’y plaise à 
force de bien comprendre à quoi sert ce qu’il fait. (Livre troisième) 
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Blog 

Vous évoquez la nature. On a toujours dit que vous favorisez un retour à la na-
ture ? 

Rousseau 

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force; nous naissons dépourvus de 
tout, nous avons besoin d’assistance; nous naissons stupides, nous avons besoin 
de jugement. Tout ce que nous n’avons pas à notre naissance et dont nous avons 
besoin étant grands, nous est donné par l’éducation. (Livre premier) 

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le déve-
loppement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de la nature; 
l’usage qu’on nous apprend à faire de ce développement est l’éducation des 
hommes; et l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent 
est l’éducation des choses.  

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de 
nous; celle des choses n’en dépend qu’à certains égards. Celle des hommes est la 
seule dont nous soyons vraiment les maîtres; encore ne le sommes-nous que par 
supposition; car qui est-ce qui peut espérer de diriger entièrement les discours et 
les actions de tous ceux qui environnent un enfant ? (Livre premier) 

 

Blog 

Pourriez-vous préciser la part qui revient à la nature ? 

Rousseau 

La nature, nous dit-on, n’est que l’habitude. Que signifie cela? N’y a-t-il pas des 
habitudes qu’on ne contracte que par force, et qui n’étouffent jamais la nature? 
Telle est, par exemple, l’habitude des plantes dont on gêne la direction verticale. 
La plante mise en liberté garde l’inclinaison qu’on l’a forcée à prendre; mais la 
sève n’a point changé pour cela sa direction primitive; et, si la plante continue à 
végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de même des inclinations 
des hommes. Tant qu’on reste dans le même état, on peut garder celles qui résul-
tent de l’habitude, et qui nous sont le moins naturelles; mais, sitôt que la situa-
tion change, l’habitude cesse et le naturel revient. L’éducation n’est certaine-
ment qu’une habitude. Or, n’y a-t-il pas des gens qui oublient et perdent leur 
éducation, d’autres qui la gardent? D’où vient cette différence? S’il faut borner 
le nom de nature aux habitudes conformes à la nature, on peut s’épargner ce ga-
limatias. (Livre premier) 
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Blog 

Si l’on lit bien votre livre, vous nous mettez en garde de donner un trop grand 
poids à la nature ? 

Rousseau 
Celui qui, dans l’ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la na-
ture ne sait ce qu’il veut. Toujours en contradiction avec lui-même, toujours flot-
tant entre ses penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen; il 
ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de nos 
jours, un Français, un Anglais, un bourgeois; ce ne sera rien. (Livre premier) 

Blog 

Il faut prendre une décision : La nature ou… vous dites homme ou citoyen : 

Rousseau 

Pour être quelque chose, pour être soi-même et toujours un, il faut agir comme 
on parle; il faut être toujours décidé sur le parti que l’on doit prendre, le prendre 
hautement, et le suivre toujours. J’attends qu’on me montre ce prodige pour sa-
voir s’il est homme ou citoyen, ou comment il s’y prend pour être à la fois l’un 
et l’autre. (Livre premier) 

Blog 

Quelle solution proposez-vous ? Une éducation selon la nature ? 

Rousseau 

Dans l’ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est 
l’état d’homme; et quiconque est bien élevé pour celui-là ne peut mal remplir 
ceux qui s’y rapportent. Qu’on destine mon élève à l’épée, à l’église, au barreau, 
peu m’importe. Avant la vocation des parents, la nature l’appelle à la vie hu-
maine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre. En sortant de mes mains, il 
ne sera, j’en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prêtre; il sera premièrement 
homme: tout ce qu’un homme doit être, il saura l’être au besoin tout aussi bien 
que qui que ce soit; et la fortune aura beau le faire changer de place, il sera tou-
jours à la sienne. Occupavi te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tuos inter-
clusi, ut ad me aspirare non posses. (1) (Livre premier)  

1. Fortune, j’ai obstrué tous les accès pour que tu ne puisses pas parvenir jusqu’à moi.  - Mi-
chel de Montaigne cite cette phrase aussi dans son livre second, ch. 1 : De l’inconstance de 
nos actions)  
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Blog 

Vous donnez une grande place à la nature ? 

  

Rousseau 

On ne songe qu’à conserver son enfant; ce n’est pas assez; on doit lui apprendre 
à se conserver étant homme, à supporter les coups du sort, à braver l’opulence et 
la misère, à vivre, s’il le faut, dans les glaces d’Islande ou sur le brûlant rocher 
de Malte. Vous avez beau prendre des précautions pour qu’il ne meure pas, il 
faudra pourtant qu’il meure; et, quand sa mort ne serait pas l’ouvrage de vos 
soins, encore seraient-ils mal entendus. Il s’agit moins de l’empêcher de mourir 
que de le faire vivre. Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir; c’est faire usage de 
nos organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes, 
qui nous donnent le sentiment de notre existence. L’homme qui a le plus vécu 
n’est pas celui qui a compté le plus d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. 
Tel s’est fait enterrer à cent ans, qui mourut dès sa naissance. Il eût gagné d’aller 
au tombeau dans sa jeunesse, s’il eût vécu du moins jusqu’à ce temps-là. (Livre 
premier) 

 

Blog 

Cependant, vous avez une vision très précise de la vie sociale : 

Rousseau 

La pratique des arts naturels, auxquels peut suffire un seul homme, mène à la 
recherche des arts d’industrie, et qui ont besoin du concours de plusieurs mains. 
Les premiers peuvent s’exercer par des solitaires, par des sauvages; mais les au-
tres ne peuvent naître que dans la société, et la rendent nécessaire. Tant qu’on ne 
connaît que le besoin physique, chaque homme se suffit à lui-même; l’introduc-
tion du superflu rend indispensable le partage et distribution du travail; car, bien 
qu’un homme travaillant seul ne gagne que la subsistance d’un homme, cent 
hommes, travaillant de concert, gagneront de quoi en faire subsister deux cents. 
Sitôt donc qu’une partie des hommes se repose, il faut que le concours des bras 
de ceux qui travaillent supplée à l’oisiveté de ceux qui ne font rien. (Livre troi-
sième) 
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Blog 

Cela exclut tout retour à la nature ? 

Rousseau 

Sur ce principe, un homme qui voudrait se regarder comme un être isolé, ne te-
nant du tout à rien et se suffisant à lui-même, ne pourrait être que misérable. Il 
lui serait même impossible de subsister; car, trouvant la terre entière couverte du 
tien et du mien, et n’ayant rien à lui que son corps, d’où tirerait-il son néces-
saire? En sortant de l’état de nature, nous forçons nos semblables d’en sortir 
aussi; nul n’y peut demeurer malgré les autres; et ce serait réellement en sortir, 
que d’y vouloir rester dans l’impossibilité d’y vivre; car la première loi de la na-
ture est le soin de se conserver. (Livre troisième) 

Vous êtes un éducateur sévère, austère même ? 

Si je veux être austère et sec avec mon disciple, je perdrai sa confiance, et bien-
tôt il se cachera de moi. Si je veux être complaisant, facile, ou fermer les yeux, 
de quoi lui sert d’être sous ma garde? Je ne fais qu’autoriser son désordre, et 
soulager sa conscience aux dépens de la mienne. Si je l’introduis dans le monde 
avec le seul projet de l’instruire, il s’instruira plus que je ne veux. Si je l’en tiens 
éloigné jusqu’à la fin, qu’aura-t-il appris de moi? Tout, peut-être, hors l’art le 
plus nécessaire à l’homme et au citoyen, qui est de savoir vivre avec ses sem-
blables. Si je donne à ces soins une utilité trop éloignée, elle sera pour lui 
comme nulle, il ne fait cas que du présent. Si je me contente de lui fournir des 
amusements, quel bien lui fais-je? il s’amollit et ne s’instruit point. 

  

Blog 

Vous proposez une morale à votre enfant ? 

Rousseau 

Il faut une morale en paroles et une en actions dans la société, et ces deux mora-
les ne se ressemblent point. La première est dans le catéchisme, où on la laisse; 
l’autre est dans les fables de la Fontaine pour les enfants, et dans ses contes pour 
les mères. Le même auteur suffit à tout. (Livre second) 

  

http://www.france-blog.info/devons-nous-retourner-a-la-natureun-entretien-avec-jean-jacques-rousseau 7



http://www.france-blog.info/devons-nous-retourner-a-la-natureun-entretien-avec-jean-jacques-rousseau 8

Blog 

Vous voulez éduquer votre enfant pour la vie en société ?  

Rousseau 

Vous vous fiez à l’ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet à 
des révolutions inévitables, et qu’il vous est impossible de prévoir ni de prévenir 
celle qui peut regarder vos enfants. (Livre troisième) 

 

Blog 

  

Vous prévoyez des  révolutions ? 

Rousseau 

Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet: les 
coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en être exempt? Nous 
approchons de l’état de crise et du siècle des révolutions. Qui peut vous répon-
dre de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu’ont fait les hommes, les hom-
mes peuvent le détruire: il n’y a de caractères ineffaçables que ceux qu’imprime 
la nature, et la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera 
donc dans la bassesse ce satrape que vous n’avez élevé que pour la grandeur? 
Que fera, dans la pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre que d’or? Que fera, dé-
pourvu de tout, ce fastueux imbécile qui ne sait point user de lui-même, et ne 
met son être que dans ce qui est étranger à lui? (Livre troisième) 

  

Blog 

Et votre résumé ? 

Rousseau 

Heureux celui qui sait quitter alors l’état qui le quitte, et rester homme en dépit 
du sort! (Livre troisième) 

 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1787), Émile ou de l’éducation, 1762. 
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